Presagio
Por los pies
por los oídos
por la guitarra loca de los dedos
entra la muerte fría
el sueño del insomnio
el frío amoroso de la muerte
Entra
un presagio de polvo
un viento sin amor
sin casa en nuestro mundo
Por los ojos desnudos
por la palma de los huesos
a la luz en penumbras
la muerte
entra y se acomoda
Tres metros bajo el alma
El sol en nuestras lágrimas
Hay fantasmas que buscan
Nuestros ojos esconden:
ruido de eclipses
agujas en las niñas
sombras
párpados
El sol espía en nuestras lágrimas
en las ventanas
en las piernas que cierra octubre recién salido del baño
en los brazos cruzados de noviembres
En la sonrisa infantil
de enero-niño
—con olor a pólvora en las manos—
Abre los años como regalos
Explota de alegría y retrasados petardos
Cómo retrasar la aparición de las ausencias
una vez que aparecen
no hay poder capaz de ahuyentarlas
José Carlos Becerra
¿Cuántas ausencias caben en la espina dorsal del corazón
Cómo meterlas ahí
acomodarlas
en los nombres sin cuerpo
entre los besos podridos
y algunos octubres que los espejos no pudieron guardar
en cementerios del alma?
Enfrascarlas como albahaca
como mirada en el olvido
como al dolor
con que la vida nos alegra
Sacudir la soledad sin que salpique
sin que se destruyan nuestras frases derrumbadas
en el aire sin castillos
nuestra libertad acorralada
Sin agujas que despeinan la mirada
sean dos hielos heridos bajo el sol en plenilunio
Como el sueño de un pez despierto
que nada en la angustia de la piedra
el pez que nada sabe del agua
y nada
por el agua sin sabor a nada
—mezcla de todo—
no sabe nada
“El saco de mi corazón” es una bolsa escasa:
sin las tardes lluviosas
sin las muelas dolientes del amor
sin el fuego que entume la distancia
como el oro tallado en los crepúsculos
como una máscara
(un velo
una corona
una mirada)
que Dios
deja
caer
y acuchilla a la noche en las estrellas
su luz amarga
sangra en nuestras niñas más traviesas
¿Cómo retrasar el paso
de este tiempo
Cómo doblar alegres las manzanas
la ciudad la luz
la tarde tropezando en la sonrisa?
¿Cómo retrasar el paso de los cuerpos
el paso de los pasos
como al papel de cartas no pensadas
al reloj de manecillas de oro
los gallos que despiertan el insomnio de fantasmas?
¿Cómo suspender el tiempo
en las palmeras de la mano?
domesticar a las ausencias:
octubres enfrascados entre abejas
y las tardes que ya no pudimos guardar
en alcancías de la infancia
donde ahorramos dolor
La soledad es lluvia
que arrecia en los ojos
Desde esta soledad a solas
sin testigos
y sin que nadie vea
Tu ausencia
desaparece
sin hacer ruido de sombras
En ausencias de tu ausencia
|
Leave a Reply